——讀《歷史的天空》有感
沈 思 玉
“他從一個(gè)鄉野小鎮的無(wú)知伙計,脫穎而出成為軍隊聲名顯赫的高級將領(lǐng),一生征戰,勝多于敗,幾乎攻無(wú)不克。在漫長(cháng)的道路上,幾乎步步都有偶然因素,但是步步都沒(méi)有走錯,就像在冥冥中有一顆太陽(yáng)在他的頭頂上照耀,以至于他能不假思索地說(shuō)出‘我梁必達到這個(gè)世界上來(lái),就是為了當司令的’和‘沒(méi)有那么多的假如,假如那些假如都能成立的話(huà),我梁必達就不會(huì )到這個(gè)世界上來(lái)’那樣的話(huà)?!?/span>
梁大牙不是個(gè)具備高尚情操的人物,他和他的伙計們只有一個(gè)想法:打日本鬼子吃飽飯。于是,他預備去國民黨軍隊搞個(gè) “團長(cháng)、司令干干”,可半路走岔了方向,進(jìn)了共產(chǎn)黨的軍隊,本來(lái)要投共產(chǎn)黨的米店老板的兒子陳默涵卻碰上了國民黨的軍隊。陰差陽(yáng)錯之中,這個(gè)沒(méi)有崇高的革命信念,甚至也沒(méi)有革命目標,即使最后留在游擊隊也是因為門(mén)口出現了年輕漂亮的東方聞音的地痞草莽,就這樣開(kāi)始了他的革命人生。
還是梁大牙的他,從民間唱詞里知道了岳飛和文天祥,把唱詞半生不熟地吞進(jìn)肚子,參加革命后相當長(cháng)時(shí)期里,依然是一個(gè)草莽英雄 ——屢建奇功,卻又剛愎自用。梁大牙的身上集中了那個(gè)時(shí)代農民軍人的無(wú)論好壞的特點(diǎn)。但梁大牙的可貴之處在于,他的優(yōu)點(diǎn)至關(guān)重要,缺點(diǎn)卻無(wú)傷大雅,他能夠在幾十年的革命歷程中接受戰爭、立場(chǎng)、人心的多方錘煉,最終成為一位成熟的、成功的革命者。
王小波在《黃金時(shí)代》中寫(xiě):生活就是個(gè)緩慢受錘的過(guò)程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后變得像挨了錘的牛一樣。這一番話(huà)寫(xiě)的何等無(wú)望、凄涼,就如生命最后一天的人眼睜睜看著(zhù)太陽(yáng)落山,再無(wú)法阻擋。但梁大牙可以給生活另一種回答:生活的確是一個(gè)不斷受錘的過(guò)程,但每熬過(guò)一段考驗,就會(huì )向前跨上一步,每捶打一次,就篩選一次,被捶打到最后的人,百煉成鋼。
梁大牙從未辜負伯樂(lè )對他的信任,他從竇玉泉那里學(xué)格斗;從漂亮的東方聞音那里學(xué)寫(xiě)字;從伯樂(lè )梁庭輝那里學(xué)戰術(shù);從王蘭田那里學(xué)團結。他雖然草莽,但胸有氣度,直到最后,這個(gè)當初對革命一無(wú)所知的人,在無(wú)數捶打中走了過(guò)來(lái),成了無(wú)畏而智慧的指揮官,而許多滿(mǎn)腹經(jīng)綸的 “正宗”革命者,卻有不少人在他面前相形見(jiàn)絀。
《歷史的天空》最吸引人的地方并不是文筆,也不是情節,而是每個(gè)人物的有血有肉,每個(gè)人的性格都在革命年代里經(jīng)過(guò)了嚴酷的磨礪和考驗,而這些考驗,我們如今是無(wú)論如何也無(wú)法感受到的,我們不必為了吃飽飯去上戰場(chǎng),不必為了幾碗蘿卜燉肉而思考自己的去留,但我們依舊很煩躁,我們煩躁天氣太熱,我們煩躁工作太忙,我們煩躁生活無(wú)聊。但所有的這些都會(huì )在閱讀這部書(shū)的時(shí)候平息下來(lái),優(yōu)秀革命者的胸懷和格局都是在生死之間反復捶打過(guò)的,我們的那一點(diǎn)煩躁,實(shí)在是微不足道了。
仰望蒼穹,天高云淡。